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„Der Dichter träumt nicht mehr in blauen Buchten. Er sieht aus Höfen helle Schwärme reiten. 
Sein Fuß bedeckt die Leichen der Verruchten. Sein Haupt erhebt sich, Völker zu begleiten." 

 (Aus: Der politische Dichter, Walter Hasenclever, 1890-1940) 

Tief erschüttert vom Selbstmord seines Jugendfreundes Walter Rheiner (1895-1925) malte 
Conrad Felixmüller (1897-1977) 1925 im „Tod des Dichters W. Rheiner" den unglücklichen 
mit der Cocainspritze in der Linken (Abb.1).  

Dieses Ölbild war 1975/76 in einer 
Dresdner-Berliner Personalausstel-
lung des Künstlers zu sehen als 
Leihgabe aus Privatbesitz (Dr. 
Wolfgang Kruse). Es wird über das 
tragische Schicksal des verzweifelten 
Lyrikers hinaus als Abgesang des 
Expressionismus interpretiert. Die 
Gestalt des hochbegabten, aber un-
verstandenen und dadurch verein-
samten Dichters schwebt in rausch-
hafter Todessehnsucht über der 
nächtlichen Großstadt, deren Zwie-
spalt zwischen Ekstase und Elend, 
Traum und Wirklichkeit er vielfach in 
Verse gekleidet hatte, in einem 
Gardinenschleier scheinbar letzten 
Halt suchend. Von gleichgesinnten 
wie Gottfried Benn (1886-1956), Jo-
hannes R. Becher (1891-1958) und 
Zeitgenossen wie der Schauspielerin 
Elisabeth Bergner (1897-1986) wis-
sen wir von der Cocainismuswelle 
jener Jahre. Felixmüller hatte Werke 
seines Freundes Rheiner illustriert, so 
die Novelle „Kokain" mit der be-
kannten Federzeichnung des Dro-
genabhängigen beim Spritzen (1918). 

Abb. 1. C. Felixmüller: Tod des Dichters     
W. Rheiner, 1925 

Seiner Novelle setzte Rheiner (Abb. 2) das Sonett „Der Tod der Armen" von Pierre-Charles 
Baudelaire (1821- 1867) voran (deutsch von Siegmar Löffler):  

 „Der Morphinist Walter Rheiner beschreibt mit faszinierender Direktheit das Welt- und 
Icherleben eines Kokainsüchtigen", so sieht es 1979 Thomas Rietzschel. Auszüge der Novelle 
sollen ein Bild hierfür geben:
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„Im Cafe, auf der Toilette, gab er sich drei Injektionen hintereinander ... Nun fühlte er sich 
frei und leicht, spielerisch, ein junger Gott! ...

Ein Wink von ihm, und er würde, Ikarus, dem göttlichen Jüngling gleich, lächelnd an die 
Decke schweben, singend über dem Baldachin des Vorgartens gleiten und auf zu den 
knisternden Sternen kreisen . ... Dann betete er, murmelnd: Gib, lieber Herr von Gott, du 

selige Exzellenz, gib, dass ich bei der nächsten Injektion lautlos verrecke!... "

„Er hatte nichts, daran er sich erfreuen konnte ... Das Gift nur, das sein Schicksal war, lagerte 
wie ein riesiges Tier über der ganzen Stadt, über den Horizonten und über seinem Dasein: - 
unentrinnbar, Charybdis, die ihn schlürfte. Ausgefetzt würde er sich hinstehlen sein Leben 
lang, von Morgen bis Abend, der ihm einst den Wahnsinn bringen würde." 

„Es ist der Tod, der Trost gibt, ach, und Leben schenkt,
Es ist das einzige Ziel des Daseins, das wir sehen,
Er ist die Hoffnung, die mit ihrem Rausch uns tränkt  
Wie Wein, und Mut macht, bis zum Abend durchzustehen.  
Er ist das Licht, das, tief am Horizont versenkt,  
Herflimmert durch den Frost, durch Sturm und Flockenwehen, 
Er ist der Gasthof, den das Buch mit Lob bedenkt,  
in dem man essen kann, ausruhn und schlafen gehen. 
Er ist ein Engel, der mit seiner Zauberhand  
In Schlaf entrückt und ins verzückte Traumesland  
Und weich ein Bett macht für die armen, nackten Leute. 
Er ist der Götter Ruhm, er ist das Schatzverlies, 
Er ist des Armen Korn, die Heimat einst und heute, 
Er ist das Tor zum niegekannten Paradies." 

Ein Jahr zuvor war Benns Gedicht „Kokain" erschienen: 
„Den Ich-Zerfall, den süßen, tief ersehnten, den gibst du 
mir: schon ist die Kehle rau, schon ist der fremde Klang an 
unerwähnten Gebilden meines Ichs am Unterbau . ..." 

Abb. 2. C. Felixmüller: Der Dichter 
Walter Rheiner, Lithographie 1918, 
Altenburg, Lindenau-Museum 

Conrad Felix Müller wurde am 21. Mai 1897 als Sohn eines Fabrikschmiedes geboren. Schon 
mit 14 Jahren nahm er Zeichenunterricht in der Dresdner Kunstgewerbeschule, danach in 
einer privaten Malschule und in der Kunstakademie bei Carl Bantzer (1857-1941) schließlich 
als Meisterschüler. 1913 fertigte Felixmüller, wie er sich später nannte, zehn Holzschnitte zu 
Arnold Schönbergs (1874-1951) Melodram „Lieder des Pierrot Lunaire" aus dem Jahr 1912, 
des führenden Tonschöpfers im Expressionismus. Über „Sogenannte Intellektuelle" und deren 
Konversation spottete Hanns Dieter Hüsch (geb. 1925): "Und spüren Sie bei Arnold 
Schönberg Nicht auch eine Spur Kokain, ..." 

Zu den „Hebräischen Balladen" (1913) der Else Lasker-Schüler (1876-1945), die auf dem 
Ölberg beerdigt ist, damals verheiratet mit Herwarth Walden (1878-1932), ebenfalls zu sei-
nem späteren Bekanntenkreis gehörend, schuf Felixmüller 1914 acht Holzschnitte. Else 
Lasker-Schülers „Gebet" (Meinem teuren Halbbruder, dem blauen Reiter) beginnt: 

„Ich suche allerlanden eine Stadt, 
Die einen Engel vor der Pforte hat. 
Ich trage seinen großen Flügel 
Gebrochen schwer am Schulterblatt 
Und in der Stirne seinen Stern als Siegel." 

1932 bekam sie den Kleistpreis. Ein Jahr darauf wurde ihr als „frivoler und morbider Kaffee-
hausliteratin" die Publikation ihrer Gedichte verboten.
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1914 hat Felixmüller (Abb. 3) seine ersten Ausstellungen. Danach lebt er als freischaffender 
Künstler in Dresden. Er knüpft Bekanntschaften u.a. mit dem Dichter Theodor Däubler
(1876-1934), dem Publizisten Franz Mehring (1846-1819) und dem Malerkollegen Karl 
Schmidt-Rottluff (1884-1976). 1918 wird Londa von Berg seine Ehefrau. Für die 
Inszenierung Paul Kornfelds (1889-1942) Drama „Verführung" desselben Jahres in Hamburg 
entwirft Felixmüller das Bühnenbild. Kornfeld starb im Konzentrationslager Lodz. 
Felixmüller gründete mit seinem Schwager Peter August Böckstiegel (1889-1951), mit Otto 
Dix (1891-1969) u.a. die "Dresdner Sezession Gruppe 1919". Im selben Jahr war er unter der 
Inszenierung Berthold Viertels (1885-1953) maßgeblich an der Uraufführung Friedrich Wolfs
(1888-1953) Drama „Das bist Du" im Dresdner Schauspielhaus beteiligt. Wolf urteilte über 
Felixmüller so: „Während er die Bühnenbilder zu 'Das bist Du' entwarf, brachte er zwischen- 
durch einige Porträtskizzen von dem Regisseur, dem 
Beleuchtungsdirektor und dem Autor des Stückes für 
die Zeitschrift 'DerZwinger' aufs Papier. Und 
obschon er damals in seiner 'Sünde Maienpracht' als 
wilder Expressionist stand und mein Porträt von den 
biederen Dresdnern als 'Tulpe im Blumentopf' ange-
sprochen wurde, waren doch alle drei Porträts höchst 
charakteristisch und trotz aller Exzentrik 'ähnlich' . ... 
Für den Autor, den Regisseur Berthold Viertel und 
Felixmüller war diese Arbeit selbst ein Erlebnis, eine 
Quelle schöpferischen Glücks, wie man es in sol-
chem Dreiklang bei einer Bühnenarbeit selten fin-
det."

1921 freundete sich Felixmüller mit dem Schriftstel-
ler Carl Sternheim (1878-1942) an, der sich zwei 
Jahre später folgendermaßen über den Künstler äu-
ßerte: „... Aber da steht seit kurzem dort einer auf der 
Bildfläche, von dem es mich zu deuchten anfängt, er 
könnte ein charakteristisches Werk, wahrscheinlich 
wie van Gogh ein entstelltes Leben in den Büchern 
seiner Kritiker über ihn haben: Felixmüller . ... 
Sowohl der Lithograph wie der spätere Maler war zu 
keinem bürgerlichen Kompromiß zu haben . ...  

Abb. 3. C.Felixmüller: Selbstbildnis mit 
Pfeife, Zeichnung 1920, Berlin, Kupferstich-
kabinett und Sammlung der Zeichnungen

Er sagte und sagt immer lauter in seinen prangenden Porträts und Landschaften . ... Wem's um 
die Wahrhaftigkeit geht, der sehe es an und begreife!" Neben Sternheim 1925 hielt 
Felixmüller einige Künstlerkollegen im Holzschnitt fest: im selben Jahr Lovis Corinth
(1858-1925), 1926 Max Liebermann (1847-1935), 1927 Christian Rohlfs (1849-1938). 1931 
wurde Felixmüller der Sächsische Staatspreis für Malerei verliehen. 1933 beginnt seine Dif-
famierung. Die Ausstellung „Entartete Kunst" in Dresden bringt vierzig seiner Werke. Seine 
daraus entstehende soziale Situation kennzeichnet nichts deutlicher als die Tatsache, dass er 
1939 die Rückseite seines Gemäldes „Tod des Dichters W. Rheiner" für das Ölbild 
„Kunstfreunde III" verwendete. Im letzten Kriegsjahr wird er noch zum Militärdienst 
eingezogen, 1945 aus sowjetischer Gefangenschaft entlassen. 1949 erhält er eine Professur 
mit Lehrauftrag an der Pädagogischen Fakultät der Martin-Luther-Universität Halle, die er bis 
zur altersbedingten Emeritierung wahrnimmt. 
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„So verhasst wie die belarvten, überstählten Mienen des blutjungen Meisters euch erscheinen, 
ist kein Ding; nicht die Syphilitiker und Säufer in Kantinen. Eingesponnen in des Uhrwerks 
engen Ring: O was nützen Gifte ausgelaugt aus Fetzen einer Jugend, die unfruchtbar 
verging!"
 (Aus: Sortiermädchen, 1911, Paul Zech, 1881-1946) 
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Vor 2375 Jahren starb Demokritos (Demokrit) aus Abdera (geb. 460 v.u.Z.). Er schuf als 
weitgereister Philosoph und Enzyklopädist Griechenlands die Lehre vom Aufbau der Welt 
aus Atomen. Auf ihn geht eine Rezeptur aus Schierling und Lupine zur Rodung von Wäldern 
zurück.

Vor 1975 Jahren starb Livia Drusilla (geb. 58 v.u.Z.). Durch die Ehe mit Octavianus wurde 
sie als Iulia Augusta erste römische Kaiserin. Tacitus sah in ihr eine Intrigantin und 
Anstifterin zu Giftmorden für ihre ehrgeizigen Pläne wie die Thronfolge für ihren Sohn 
Tiberius.

Vor 1875 Jahren kam Gaius Publius Plinius Secundus d. Ä. auf einem Hilfseinsatz beim 
Ausbruch des Vesuvs in Misenum ums Leben (geb. 23 oder 24 u.Z.). Erhalten blieb seine 
Enzyklopädie „Naturalis historia" mit acht Bänden über pflanzliche und fünf über tierische 
Heilmittel. Den Eisenhut nannte er „vegetabilisches Arsenik". 

Vor 1875 Jahren wurde Claudius Galenos (Galen) in Pergamon geboren. Sein 
Therapieprinzip als Arzt in Rom war „Contraria contrariis". Für ihn überwog beispielsweise 
im Wein die Wärme, im Opium die Kälte. Die Vielfalt der Arneimittelzubereitungen geht auf 
ihn zurück. 

Vor 1200 Jahren starb Alkuin (Alchvine) als bedeutender Gelehrter angelsächsischer 
Herkunft (geb. um 730). Am Hofe Karls des Großen leitete er die Karolingische Renaissance 
ein. Für dessen Gründung von Klosterbrauereien zeigte Alkuin jedoch kein Verständnis. Er 
lehnte den Biergenuss ab mit der Behauptung: „Der Tod ist in dem Pott." 

Vor 825 Jahren starb die Äbtissin Hildegard von Bingen (geb. 1098). Mit ihrem Werk 
„Causae et curae" wurde sie zur ersten deutschen Heilkundigen mit schriftlichem Nachlass. 
Ihre Meinung war auch: „Cerevisiam bibat." „Man trinke Bier." 

Vor 475 Jahren wurde der spanische Mönch Bernadino de Sahagun geboren (gest. 1590). 
Er berichtete über Rauschpilze der Indianer. 


